2012年7月一个炙热的上午，麦纳什·福格尔携妻子和三个孩子从海边度假归来。回到柏林，驾车拐上班伯格大街，街道两边有很多古老的建筑，福格尔一家就住在这条街上。当他从车上卸载海滩上的休闲用具时，他的妻子和街道对面的一位老者攀谈起来。福格尔回忆说："那个老人用英语和所有的路过者交谈，看起来有些神经质，可实际上他只是情绪太激动罢了。"于是，福格尔穿着人字拖也走了过去，聆听他们的对话。之后半个小时的交谈，改变了他与这条街道、这个城市以及它的历史和现在之间的关系。

　　那位老人名叫霍华德·沙特纳，来自加州，和福格尔一样，是一位犹太裔美国人。二战爆发前，沙特纳一家就住在班伯格大街3号。1938年，沙特纳的父亲和两个叔叔逃离德国，他的祖父和姑母留了下来。1942年9月，纳粹来到这里将他们强制带走。见到福格尔一家之前，老人沙特纳在班伯格大街3号的人行道上找到了纪念自己祖父和姑母的两块"碑石"（stumbling stone，英文中是"绊脚石"的意思）。它们是两块铜质的牌子，分别镶嵌在两块十公分的水泥板上。每块铜牌上都刻着一个大屠杀受害者的生命细节，不管他们是谁，他们生命的最后一刻就是在这些铜牌所在的地点上度过的。上面的信息非常简洁，如沙特纳祖父的纪念牌上这样写着：

　　沙姆·沙特纳曾在这里居住

　　出生于1867年

　　1942年9月22日被强制运送至

　　特莱西恩施塔特集中营

　　1943年12月20日被杀害

　　一位美籍犹太人的经历

　　在遇到沙特纳之前，福格尔就在柏林各地发现过这样的纪念牌。柏林有很多纪念大屠杀的场馆和碑石，但对于福格尔来说，这些镶嵌在行人脚下的"绊脚石"，才使回忆更加真实、感人和可触。"纪念馆里的陈设早已让人麻木，但在这里，一个纪念牌代表一个具体的生命和他的家，你可以想象每个受害者曾经在此处的日常生活。"

　　一开始，福格尔还以为这些纪念牌是某个官方主持的公共工程（如今在欧洲，共计有四万块这样的"绊脚石"，大多位于德国），直到老人沙特纳告诉他，这些牌子全部是一位名叫君特·达姆尼希（Gunter Demnig）的艺术家的私人行为。福格尔说："虽然柏林大街上已有不少这样的纪念牌，但如果真要让所有的受害者都被纪念到的话，把柏林街道全铺满都不够。我才意识到，原来有这么多受害者早已被我们遗忘！"

　　就这样，纪念牌激起了福格尔关于在德国居住的复杂情感。虽然是犹太人，但福格尔一家四代以前就在美国生活，所以并没有亲人在大屠杀中遇害。可他仍然是犹太人。现在福格尔不仅居住在德国，还在拜耳集团（Bayer）工作，在大屠杀期间，拜耳是法本化工厂（IG Farben）的一部分，为奥斯维辛集中营毒气室生产过齐克隆毒气（Zyklon B）。

期刊库（http://www.zgqkk.com），是一个专门从事期刊推广、投稿辅导的网站。
　　本站提供如何投稿辅导，寻求投稿辅导合作，快速投稿辅导，投稿辅导格式指导等解决方案：省级投稿辅导/国家级投稿辅导/核心期刊投稿辅导//职称投稿辅导。

　　【免责声明】本文仅代表作者本人观点，与投稿辅导_期刊发表_中国期刊库专业期刊网站无关。投稿辅导_期刊发表_中国期刊库专业期刊网站站对文中陈述、观点判断保持中立，不对所包含内容的准确性、可靠性或完整性提供任何明示或暗示的保证。请读者仅作参考，并请自行承担全部责任。