用文体论来切割文本是一件偷懒又缺乏科学性的事，因为小说、戏剧、诗歌、散文的分类本身存在很大的模糊性与相对性。教育界意识到这个问题颇为晚近，现行很多省编教材打破了旧人教版以文体编写单元的体例。

　　“以人物为书写中心的文本”，这是我从文本内容上给出的一种界定，虽亦不够严谨，却在文艺性作品的身份特性——文学即入学——及其表现内容层面上呈现出一定的合理性。诗歌、散文、小说、戏剧中都有大量以人物为书写中心的作品。

　　“贴着人物写”，是由人教版高中语文选修教材《外国小说欣赏》介入的文艺理论。所谓“贴着人物写”就是说人物都有其自身的生活逻辑和情感走向，做什么样的事说什么样的话，都由人物的身份与性格决定。作者只有尊重人物，体贴人物，才能把人物写好。

　　这个理论并不新鲜，我们旧有的教学生态也讲求人物描写的各种方法的识认与应用。我想追问的是，《外国小说欣赏》中的这一提法对于我们的教学有什么样的意义。

　　事实上，当一种理论以陌生化的语言系统间离了我们的习以为常了的教学语言，这种系统的所指与能指会带来巨大的破坏力，这是两种必然不同的教学图景：人物描写的方法的指认，是一种以形式判断替代内涵理解的方法，能判断形式，不一定能走入内心、寻到旨归；“贴着人物写”，则是告知我们一种创作论，是让我们懂得沿着作者的心理地图去摸索写作纹理，从绵密的故事、细致的描写、耐心的勾勒、不可替代的语言里去“读到”，而不是带着粗枝大叶的情节概览直奔主题、拆解主题。

　　一、贴着人物的情感逻辑与生长逻辑

　　“贴着人物写”，就小说本质而言，是指故事是人物自己开拓的疆域，起承转合也须是人物自身在推动，而不是作家的强行介入。人物性格最终决定了故事的走向，也从而决定了小说的品质。

　　写作怎样动人？首要的一点是真实，也即艺术的逻辑必须基于合情合理的生活逻辑。有时候，因为作家对于心灵真实的倾心营构、着意强调，甚至使得艺术作品鲜血淋漓、高拔尖锐，令人不忍直视。莫言的《檀香刑》就是一个例子，狂飙突进式的想象，对于残酷描写赤裸裸的热爱，使它不适合于审美静读，而更适合于痛饮狂歌。尽管我们知道，那不是历史真实的样子，历史的整体性在文字里坍塌了，但另一种被莫言重新诠释了的血泪沉重的史诗性却进逼而来，令人呼吸窘迫而欲罢不能。眉娘当然是假的，钱老爷也当然是假的，作为叙事中心的檀香刑也可以是假的，但大幅大幅的心理活动是真实可信的，爆炸式的想象中的精神挣扎是符合人物文本生态的情感逻辑与生长逻辑的，加之真实的地名、真实的事件，将不可复制性和真切感推到极致。大历史只是小人物的附着物，历史也因为这些小人物的真实而变得立体可触，“梦里依稀慈母泪，城头变幻大王旗”，小与大的遇合，小人物在大历史中的站立，往往能使历史这个公共话题、这个被种种公共叙事经验遮蔽了的“大说”活生生地扣响当下人们枯索僵硬的历史记忆。

　　这个时候你去教莫言，没法轻飘飘地去辨识什么人物描写方法，那样太“囊中羞涩”。这个时候，你才会恍悟一节语文课量贩式地贩卖机械的语文知识有多么拙劣，多么低幼，又是多么不近人情。

期刊库（http://www.zgqkk.com），是一个专门从事期刊推广、投稿辅导的网站。
　　本站提供如何投稿辅导，寻求投稿辅导合作，快速投稿辅导，投稿辅导格式指导等解决方案：省级投稿辅导/国家级投稿辅导/核心期刊投稿辅导//职称投稿辅导。

　　【免责声明】本文仅代表作者本人观点，与投稿辅导_期刊发表_中国期刊库专业期刊网站无关。投稿辅导_期刊发表_中国期刊库专业期刊网站站对文中陈述、观点判断保持中立，不对所包含内容的准确性、可靠性或完整性提供任何明示或暗示的保证。请读者仅作参考，并请自行承担全部责任。